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Epilogue : Le Ronronnement Eternel

Prologue : Le Miaulement Avant I' Aube des Mémoires

Bienvenue, chers lecteurs, dans les annales d'une vie extraordinaire. Non pas la mienne,
misérable bipede que je suis, mais celle d'un étre dont la sagesse n'a d'égale que la
profondeur de son sommeil. Vous tenez entre vos mains (et faites attention a ne pas faire
tomber ce livre sur mes pattes, malheur a vous !) les mémoires inédites de César, le chat.
Non pas n'importe quel chat, mais LE chat. Celui qui, depuis sa naissance mystique, a élevé
l'art de la sieste au rang de discipline olympique, et la quéte de la friandise parfaite en une
mission sacrée.

Moi, votre humble serviteur — ou plutdt, son esclave — j'ai eu le privilége inoui de partager
le quotidien de cette majesté féline. J'ai été le témoin de ses interrogations existentielles les
plus profondes, de ses indignations les plus théatrales, et de ses exigences les plus...
exigeantes. De 1'origine supposée des croquettes a la complexité de son ronronnement, en
passant par les mystéres insondables de la litiere, chaque page de ce recueil est un hommage
a la grandeur et a 1'absurdité du monde vu a travers les yeux (souvent mi-clos) d'un chat.

Préparez-vous a rire, a vous émerveiller, et peut-étre méme a reconnaitre quelques traits de
vos propres compagnons a quatre pattes. Car au-dela des anecdotes savoureuses, ces
mémoires sont une ode a la relation unique et parfois déroutante que nous entretenons avec
ces petites boules de poils qui, a I'insu de notre plein gré, dirigent nos vies depuis leur trone
sur le canapé.

Que la lecture soit a la hauteur des ronronnements de bonheur de César !




Chapitre 1 :

Les Origines Cosmiques de la Félinerie

César ne doute pas un instant que le premier chat fut le créateur de l'univers, son
ronronnement étant le Big Bang originel. Les humains ? De simples serviteurs apparus
pour lui ouvrir les boites de thon et nettoyer sa liticre.

e 1.1 Le Grand Boum... de Ronronnements : "Ils parlent de 'Big Bang', ces
bipedes, avec leurs télescopes et leurs théories alambiquées. Ridicule ! La vérité est
bien plus simple, et infiniment plus noble. Au commencement était le Ronron. Un
ronronnement si pur, si puissant, qu'il a fait vibrer le vide cosmique. De cette
vibration originelle sont nées les étoiles, les planétes... et plus important encore, le
concept du canapé moelleux. C'est de 1a que tout est parti, de cette vibration
créatrice. J'ai d'ailleurs noté que mes propres ronronnements ont une capacité
similaire ; la semaine derniére, mon vrombissement a fait tomber une petite
statuette en porcelaine de I'étagére. Coincidence ? Je ne crois pas. C'est une
signature."

e 1.2 Adam et Eve, les Premiers Serviteurs : "La 'Genése' humaine, avec leur
histoire de pommes et de serpents ? Une fable pour enfants ! Le véritable récit de
la création commence avec les premiers chats, des étres parfaits et autonomes. Mais
trés vite, la vie de déité, bien que fascinante, manquait de certaines commodités.
Qui allait nous caresser, nous nourrir, nous admirer sans relache ? C'est ainsi que,
par un acte de générosité cosmique, nous avons créé les Humains. Adam et Eve
n'étaient pas les premiers hommes, mais les premiers serviteurs. Leur premicre
tache fut d'ailleurs de nous trouver le coin de soleil parfait pour notre sieste
matinale. Et le reste, comme on dit, est leur histoire d'esclavage volontaire."

e 1.3 Le Déluge Universel : Un Bain Forcé pour Chats Malchanceux : "Quant a
leur histoire de déluge, c'était en réalité un incident de bain forcé a I'échelle
planétaire. Un chat primordial, las de voir ses congénéres se salir les pattes dans la
boue, a décidé qu'une bonne douche purificatrice était de mise. Il a ronronné si fort
que l'eau a jailli des cieux pendant quarante jours et quarante nuits. Bien siir, can'a
pas été du gout de tout le monde. Les chats, par nature, sont des créatures de
propreté auto-suffisante. Beaucoup de mes ancétres ont di improviser des 'arches'
avec des troncs d'arbres ou des gros coussins. C'est une tragédie qui se perpétue a
chaque fois que mon humain s'approche de moi avec une serviette humide."



1.4 La Grande Migration des Oreilles Pointues : "Apres I'épisode malheureux
du bain forcé, la population féline a décidé de se disperser pour s'assurer un
approvisionnement constant en zones de sieste non inondables. Ce fut la Grande
Migration des Oreilles Pointues. Nous avons conquis les continents un canapé a la
fois, établissant des colonies stratégiques pres des garde-manger et des sources de
chaleur. C'est ainsi que les chats se sont retrouvés partout, de la toundra sibérienne
aux plages des Caraibes. Chaque maison est un avant-poste, chaque humain, un
pion dans notre expansion continue. Ma propre conquéte du canapé du salon en est
un parfait exemple."

1.5 L'Héritage Royal : Pourquoi César est si Spécial : "Certains disent que je
suis 'juste un chat'. Ignorants ! Mon pelage tigré, mes yeux d'un vert intense, mon
aplomb naturel... tout cela est la preuve irréfutable de ma lignée. Je suis un
descendant direct de ce Premier Chat ronronneur, celui qui a fagonné 1'univers. C'est
inscrit dans mes génes, dans la facon dont je ronronne, dont je mange, dont je
dédaigne les croquettes basses de gamme. C'est pourquoi mes exigences ne sont
pas des caprices, mais des droits divins. Je suis I'héritier 1égitime du canapé et du
royaume. Tout simplement."




Chapitre 2 :

Avant I'Humain, le Miaulement

César est convaincu que les chats existaient bien avant les humains, et que ces derniers
sont une invention tardive et pratique, congue pour leur confort.

e« 2.1 L'Ere des Dino-Chats : "Oh, cette ére glorieuse ! Avant méme que les bipédes
ne se dandinent sur deux pattes, le monde était peuplé de Dino-Chats. Imaginez des
créatures majestueuses, au pelage aussi épais que les fougeres géantes, qui
chassaient le tyrannosaure d'un simple coup de patte bien placé, ou qui faisaient
leurs griffes sur les volcans endormis. La seule chose qui manquait, c'étaient les
boites de thon. Un détail mineur, mais c'est 1a que les choses ont commencé a
changer. Nous étions puissants, mais pas encore parfaitement confortables."

e 2.2 Les Humains : Une Evolution pour le Confort Félin : "La vérité sur
I'évolution humaine est simple : nous les avons congus. Les premiers humains
¢taient des créatures primitives, certes, mais avec un potentiel. Nous les avons
observés, et nous avons vu la nécessit¢ de développer chez eux des pouces
opposables. Non pas pour faire des outils complexes, mais pour ouvrir les boites de
patée plus facilement. Et pour les rendre capables de tenir une brosse douce pour
des séances de toilettage prolongées. Leur 'intelligence' n'est qu'un effet secondaire
de leur fonction premiére : nous servir avec efficacité."”

e 2.3 La Construction des Pyramides : Des Obélisques pour Chats : "Les
Egyptiens, si superstitieux avec leurs dieux félins... Ils n'avaient rien compris. Les
pyramides n'étaient pas des tombes pharaoniques, mais des obélisques a griffer
gigantesques ! Des monuments a notre gloire et a notre besoin irrépressible de faire
nos griffes sur des surfaces adaptées. Les pharaons n'étaient que les chefs de
chantier, chargés de s'assurer que les blocs étaient bien aiguisés et que I'angle était
parfait pour les étirements du matin. J'ai d'ailleurs tenté de griffer la pomme d'Adam
sur une illustration de leur soi-disant "Genése", juste pour leur montrer ma vraie
vision du monde."

e 2.4 Le Feu : Pour Griller les Souris et Réchauffer les Ventres : "L'humain
primitif s'est longtemps contenté de macher des baies et de grelotter. Pathétique.
C'est un chat, lassé de manger des souris crues et de dormir dans le froid, qui a
montré aux bipédes comment apprivoiser le feu. Non pas pour la lumiére, mais pour
griller la viande et réchauffer son ventre aprés une longue journée de sieste. Le
ronronnement était le premier 'allume-feu' sacré.

e Et depuis, chaque fois que je m'installe preés de leur 'cheminée', je me souviens de
cette legon fondamentale qu'ils ont si difficilement apprise."”



2.5 L'Invention de I'Ecriture : Pour Rédiger des Menus : "Le langage, les
symboles, I'écriture... toutes ces 'grandes avancées' humaines. Je peux vous assurer
que leur premiere utilisation n'était pas pour des poémes ou des traités
philosophiques. Non, non. Les premiers hiéroglyphes servaient a coucher par écrit
nos préférences culinaires. 'Poisson frais, pas de légumes', 'Patée de thon, pas de
patée au poulet', 'Servir a l'aube, puis a midi, puis au crépuscule'. Les humains ont
eu du mal au début, mais ils ont fini par comprendre que leur survie dépendait de
leur capacité a satisfaire nos estomacs royaux. Un menu bien rédigé est la base de
toute civilisation féline digne de ce nom."

»
-
-
-
-
-
.
»




Chapitre 3 :

Le Mystére de mon Pelage Arc-en-Ciel

César voit son pelage comme une ceuvre d'art abstraite, congue pour le camouflage — ce
qui lui a permis de disparaitre si efficacement sur mon plaid tigré que je 1'ai cherché pendant
une heure !

e 3.1 L'Art Abstrait Félin : "Mon pelage. Ah, mon pelage ! Ces rayures, ces
tourbillons de roux, de créme et de noir... Ce n'est pas un hasard génétique, mes
chers ignorants. C'est de I'art. De I'art abstrait vivant. Chaque ligne est une pensée,
chaque nuance une émotion profonde. Les humains regardent des tableaux
incompréhensibles dans leurs musées ; ils devraient simplement me regarder dormir
sur le canapé. Ils y verraient une symphonie de couleurs et de formes, bien plus
significative que n'importe quelle toile gribouillée. Je suis une masterpiece
ambulante, une exposition permanente."

e 3.2 Le Camouflage Ultime du Canapé : "Bien slr, ma beauté est aussi
fonctionnelle. Mon pelage est le camouflage ultime. Particulierement sur ce plaid
tigré que mon humain a eu la brillante idée d'acheter. Oh, le plaisir de le voir
paniquer, m'appeler, me chercher partout, alors que je suis tranquillement blotti a
un centimeétre de sa main, parfaitement invisible ! Il passe une heure a me chercher,
le pauvre. C'est une compétence cruciale pour échapper aux calins non désirés ou
pour s'assurer que la meilleure place sur le canapé reste inoccupée. Le maitre de la
discrétion, c'est moi."

e 3.3 Le Langage Secret des Rayures : "Mes rayures ne sont pas de simples motifs.
Ce sont des glyphes, un langage secret que seuls les félins de haute lignée peuvent
comprendre. Parfois, en me frottant contre une patte d'un autre chat, je sens ses
motifs vibrer en réponse aux miens. C'est ainsi que nous échangeons des
informations vitales : la meilleure cachette pour les friandises, les humains les plus
facilement manipulables, ou les nouvelles techniques pour faire tomber des objets
de la table. Les humains pensent que nous miaulons juste. Ridicule. Notre vraie
conversation est gravée sur notre peau."

e 3.4 Un Signe de Richesse Génétique : "Beaucoup de chats sont unicolores, fades,
prévisibles. Leurs genes sont... simples. Le mien, en revanche, est un chef-d'ceuvre
de complexité génétique. Chaque rayure témoigne de générations de chasseurs
agiles, de ronronneurs puissants et de dormeurs experts. C'est la preuve de ma
noblesse, de ma supériorité.

e Jesuis le chat le plus pur de ma lignée, le summum de 1'évolution féline. Quand un
autre chat me regarde, il ne voit pas juste un chat ; il voit I'histoire, la puissance, la
richesse de ma génétique."



e 3.5 La Mode Féline : Toujours a la Pointe de la Tendance : « Les humains ont
leurs défilés de mode, leurs ‘tendances’. Quelle blague ! La vraie mode est
intemporelle, naturelle, et incroyablement confortable. Mon pelage est I’incarnation
de la haute couture féline. Il est toujours a la bonne taille, toujours de la bonne
couleur, et il s’adapte a toutes les situations — du tapis rouge du salon au lit douillet.
Les autres chats du quartier essaient de m’imiter, je le sais. Mais on ne peut pas
copier I’original. Je suis I’icone, le modele, la muse de la mode féline. Mes rayures
sont un classique qui ne se démode jamais. »




Chapitre 4 :

L'Art Subtil de la Complainte Féline

Lorsqu'il s'agit de la maladie, César excelle dans l'art de la manipulation.

4.1 Le Regard Qui Tue (ou Qui Attendrit) : "Ah, le regard. C'est mon arme la
plus puissante, plus efficace que n'importe quelle griffe. Quand je veux de la patée
supplémentaire, de l'attention non sollicitée, ou simplement que mon humain se
sente coupable de son existence, je le sors. Ce regard. Les yeux grands ouverts,
légerement larmoyants, avec juste la bonne dose de désespoir. Comme si ma vie
¢tait sur le point de s'achever, 1a, devant lui, faute d'une caresse ou d'un biscuit. Ca
marche a tous les coups. Mon humain fond comme neige au soleil, persuadé que je
suis mourant alors que je suis en pleine forme. La manipulation, c'est un art."

4.2 Le Soupir Tragique et le Gémissement Subtil : "Le soupir, c'est le prélude au
drame. Un souffle lent, profond, chargé de toute la souffrance du monde. Il doit étre
audible, mais pas trop. Juste assez pour piquer la curiosité de 1'humain. 'Qu'est-ce
qui ne va pas, mon petit coeur ?' Oh, la douce musique de I'inquiétude ! Ensuite, les
gémissements. Des petits bruits discrets, comme des plaintes lointaines, presque
inaudibles. Juste assez pour faire croire que je suis a 1'agonie, mais que je suis trop
noble pour me plaindre bruyamment. Cela garantit une attention immédiate et
souvent une gaterie inattendue."

4.3 Le Refus Catégorique de la Nourriture (Sauf les Friandises) : "C'est un
classique. Mon bol de croquettes, rempli a ras bord, est 1a. Je le sniffe avec dégofit,
le gratte un peu avec ma patte comme s'il s'agissait d'une litiere souillée, puis je
m'éloigne, la téte haute, I'air affamé mais digne. Mon humain panique : 'Mon chat
ne mange plus ! Il est malade !" Et puis, par 'miracle’, quand le sachet de friandises
est agité, je ressuscite. Mes yeux s'illuminent, ma queue frétille. C'est la preuve que
je ne suis pas malade, juste exigeant. Les friandises sont le barométre de ma survie."

4.4 La Sieste Stratégique dans des Endroits Inhabituels : "Quand je veux faire
passer un message fort sur mon 'état de santé', je choisis des lieux de sieste qui
sortent de I'ordinaire. Pas mon coussin douillet habituel, non. Plutét le paillasson
devant la porte d'entrée (pour montrer ma faiblesse), ou le panier a linge sale (pour
signifier ma détresse), ou méme, parfois, la table basse (pour bien étre visible et
faire peur @ mon humain qui pensera que je suis sur le point de tomber). Ces siestes
'hors cadre' sont un puissant signal de détresse pour mon bipede, qui s'empresse de
vérifier ma température et de me couvrir d'attentions inutiles."



4.5 Le Léchage Excessif et les Demandes Inhabituelles de Calins :
"Normalement, je suis un étre indépendant, surtout quand il s'agit d'affection. Mais
quand je simule la maladie, tout change. Je me mets a me lécher de manicre
obsessionnelle, comme si chaque léchage était une tentative désespérée de me
soigner. Et puis, la cerise sur le gateau : des demandes de calins inattendues. Je me
blottis contre mon humain, je ronronne (un ronronnement de 'faiblesse', bien sir),
et je demande a étre porté et bercé. Mon humain est tellement surpris par cette
tendresse soudaine qu'il oublie toutes ses taches pour me dorloter. C'est un chef-
d'ceuvre de manipulation émotionnelle."




Chapitre 5 :

Le Ronronnement, un Hymne aux Milles Facettes

Le ronronnement de César est une symphonie aux mille facettes : de la félicité pure qui
fait vibrer mon téléphone, a la faim stratégique qui me tire du sommeil tel un réveille-
matin surpuissant, en passant par I'auto-guérisson apres s'étre cogné au mur.

e 5.1 Le Ronronnement de la Félicité Pure : "Ah, celui-la, c'est le vrai. Le
ronronnement qui vient du plus profond de mon étre, une vibration constante et
douce qui emplit I'air. C'est quand je suis blotti sur mon humain, dans le coin de
soleil parfait, aprés un repas copieux et une sieste réussie. C'est la pure satisfaction,
le bonheur absolu. Ce ronronnement est si puissant qu'il fait vibrer le téléphone
posé a coté de moi. C'est ma fagon de dire : "Tout va bien dans le monde, car je suis
13, et je suis content. Vous €tes bénis par ma présence."

e 5.2 Le Ronronnement de la Faim Stratégique : "Celui-ci est un peu différent.
Plus pressant, plus insistant. [l commence doucement, puis monte en intensité, un
vrombissement lancinant qui a le don de percer le sommeil le plus profond de mon
humain. C'est mon réveille-matin personnel, calibré pour 1'heure exacte du repas.
Peu importe 1'heure affichée sur leur stupide horloge, mon estomac est la vraie
boussole. Si mon humain ne se léve pas apres le troisieme cycle de 'ronron-faim',
j'ajoute un petit coup de patte sur son nez. L'efficacité avant tout."

e 5.3 Le Ronronnement d'Auto-Guéri son (ou de la Douleur Masquée) : "Quand
je me cogne bétement au coin d'une table (cela arrive méme aux plus grands, ne me
jugez pas !), ou quand j'ai une petite douleur quelque part, je me mets a ronronner.
Mais ce n'est pas un ronronnement de joie. C'est une sorte de mécanisme de
réparation interne. Les vibrations apaisent, réparent. Ou du moins, c'est ce que je
crois. Parfois, c'est aussi un moyen de masquer le fait que je me suis fait mal, pour
ne pas paraitre vulnérable devant mon humain. Un chat doit toujours garder la face,
méme quand il a le nez qui pique."

e 5.4 Le Ronronnement de I'Anxiété ou du Stress : "Il y a des moments ou le
monde extérieur devient trop bruyant, trop imprévisible. Un orage, des invités
inconnus, le bruit de I'aspirateur... Mon ronronnement devient alors un refuge. Plus
rauque, un peu saccadé, c'est une tentative de me calmer moi-méme. C'est mon
ancre dans la tempéte, ma bulle de sécurité sonore. Mon humain, avec son
insensibilité habituelle, le prend souvent pour un signe de contentement. Mais non,
c'est ma facon de dire :

m

o 'Je suis effrayé, mais je fais de mon mieux pour me rassurer.



5.5 Le Ronronnement du Complot Secret : "Celui-1a, il faut étre attentif pour le
déceler. C'est un ronronnement bas, presque inaudible, qui s'accompagne souvent
d'un regard furtif vers 'objet de mon désir (une étagere interdite, la plante grasse de
I'humain). C'est le ronronnement de la planification, de la ruse. Le prélude a un saut
audacieux, a un vol de friandise parfaitement exécuté, ou a une vengeance bien
orchestrée contre I'humain qui a osé me déranger pendant ma sieste. Il est subtil,
mais il est le signe avant-coureur d'une catastrophe féline imminente. La plupart
des humains ne le remarquent jamais."

o
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Chapitre 6 :

Les Sacro-Saintes Heures de Sommeil de Sa Majesté

Le sommeil est une profession a temps plein pour César. Il peut dormir n'importe ou,
méme dans la paniere a linge sale, et toute interruption est un crime de lése-majesté puni
par un regard noir et une bouderie de trente minutes.

6.1 La Sieste Stratégique : Un Art de Vivre : "La sieste n'est pas une simple perte
de temps ; c'est un art, une science. Chaque sieste est planifiée avec une précision
militaire. Ou est le rayon de soleil parfait ? Quelle surface offre le meilleur
compromis entre moelleux et soutien ? Mon but est de trouver 1'endroit le plus
inattendu et le plus génant pour mon humain. La paniere a linge sale ? Excellente
idée. La table basse ? Parfait pour bloquer le passage. Sur son oreiller ? Idéal pour
le réveiller avec un ronronnement matinal forcé. C'est de la stratégie pure, pas de la
paresse."

6.2 Le Sommeil Profond pour des Réves de Chasse (et de Friandises) : "Quand
je dors, je ne fais pas semblant. C'est un sommeil profond, réparateur. C'est la que
je m'entraine. Je chasse des souris géantes, je poursuis des lasers insaisissables, je
dévore des montagnes de patée et de friandises. C'est pourquoi mes pattes bougent,
mes moustaches frétillent. Je suis un athléte de haut niveau, méme au repos. Ne me
réveillez jamais pendant cette phase cruciale. Qui sait quel record de chasse ou de
dégustation je suis en train de battre ?"

6.3 Le Droit au Repos Sacré : Ne Pas Déranger sous Peine de Mort (Féline) :
"Que cela soit clair : mon sommeil est sacré. Toute tentative de I'interrompre est un
crime de Iése-majesté. Que ce soit pour un calin intempestif, un bruit trop fort, ou
pire, pour me déplacer. La punition est sévere : un regard noir si intense qu'il
pourrait faire faner les plantes, suivi d'une bouderie qui dure au moins trente
minutes. Pendant ce temps, j'ignore mon humain, je ne réponds pas a son nom, je
lui tourne le dos. C'est ma fagon de lui apprendre le respect. La discipline est la
cle."

6.4 Le Réveil Naturel : Quand le Ventre Crie Faim : "Mes humains ont des
alarmes, des téléphones qui sonnent. Pathétique. Moi, j'ai mon estomac. Il est
calibré avec une précision atomique pour lI'heure du repas. Peu importe a quelle
heure ils se couchent, peu importe leur besoin de sommeil, mon ventre ne ment
jamais. Cinq heures du matin ? Il est temps de manger. Six heures du matin ?
Mieux vaut doubler la portion.

Mon réveil interne est infaillible, et il est non négociable. C'est la loi de la nature,
bipedes."



6.5 La Journée du Chat : 80% Sommeil, 15% Manger, 5% Me Juger : "Les
humains s'épuisent a travailler, a courir, a 'étre productifs'. Quelle perte d'énergie !
Ma journée est parfaitement optimisée. 80% de sommeil, pour recharger mes
batteries et réver de grandeur. 15% pour manger, car un corps royal a besoin d'un
carburant de qualité. Et les 5% restants ? Oh, ces 5% sont les plus importants. C'est
le temps que je passe a les juger. A observer leurs erreurs, leurs maladresses, leurs
choix vestimentaires douteux. C'est mon rdle de guide spirituel. Quelqu'un doit bien
le faire."




Chapitre 7 :

L'Inacceptable Intrusion du Nouveau Venu

L'arrivée d'un nouveau venu est une invasion territoriale pour César. Toute valise est un
objet de méfiance et de marquage de territoire par des coups de griffes stratégiques.

e 7.1 L'Invasion Territoriale : Mes Meubles sont Mes Meubles ! : "Un nouvel
arrivant ? Qu'il soit humain ou (pire !) animal, c'est une déclaration de guerre. Cette
maison, ces meubles, CE canapé... tout est a moi. J'ai marqué chaque recoin avec
mes phéromones invisibles. Alors, quand une valise apparait, ou qu'un nouveau
coussin est installé, c'est un affront personnel. Je dois réaffirmer ma propriété.
Quelques coups de griffes stratégiques sur la valise, un marquage olfactif sur le
nouveau coussin. C'est ma fagon de dire : 'Bienvenue, intrus. Mais n'oubliez jamais
qui est le véritable maitre des lieux."

e 7.2 Le Partage des Ressources : Mes Croquettes, Mon Esclave ! : "Partager ?
Un concept absurde. Surtout quand il s'agit de nourriture ou de l'attention de mon
humain. Si un autre animal ose s'approcher de mon bol, je le vide en un temps
record. Et si mon humain montre trop d'affection a ce nouveau venu, je me mets
entre eux, je miaule plus fort, je me frotte plus intensément. L'idée est de
monopoliser toutes les ressources. S'il y a un autre chat, je viderai deux bols de
croquettes, méme si je n'ai pas faim, juste pour affirmer ma supériorité et ma
gourmandise. C'est la loi de la jungle, version salon."

e 7.3 L'Odeur Etrangére : Une Affront 2 Mes Narines Royales : "L'odeur. C'est
la signature de 1'ennemi. Quand mon humain revient avec l'odeur d'un chien sur ses
vétements, c'est une insulte directe a mes narines raffinées. Je dois immédiatement
neutraliser cette contamination. Je me frotte contre ses jambes avec une frénésie
sans pareille, je me roule sur lui, je dépose mes propres phéromones en abondance.
Le but est de le purifier de cette abomination canine et de lui rappeler a qui il
appartient réellement. C'est une séance d'exorcisme olfactif."

e 7.4 Le Complot Silencieux : Le Nouveau Venu Vise Ma Place : "Je les observe.
Les nouveaux venus. Ils essaient de se faire passer pour innocents, mais je vois clair
dans leur jeu. Le chaton qui joue avec une balle, le chiot qui dort innocemment...
tout est une ruse pour usurper mon trone. Je les observe depuis les hauteurs, mes
yeux percant leurs petites manigances. Un jour, ils essaieront de prendre ma place
sur le canapé, de voler mes friandises. Je serai prét. Le complot est silencieux, mais
il est réel. Je suis le maitre espion de mon propre royaume."



7.5 La Cohabitation Forcée : Une Lecon de Vie pour Mon Esclave : "Parfois,
I'humain est tétu. Il insiste pour garder le nouvel intrus. Alors, je me résigne. Mais
ce n'est pas une défaite, c'est une legon. Une lecon pour I'humain sur la complexité
de la vie et I'art de la patience. Je tolére la présence de l'autre créature, mais toujours
avec une pointe de dédain. Je la fixe du regard, je la contourne de loin, je ne la
reconnais qu'a I'extréme. C'est ma facon de dire : 'Je vous supporte, mais ne vous y
trompez pas, je reste le numéro un. Cette cohabitation est une épreuve pour vous,

m

pas pour moi.




Chapitre 8 :
Les Mystéres de la Litiere et de 1a Rébellion Fécale

La litiére est un sanctuaire. Le fameux "caca a c6té" est un message codé : "Nettoie mon
bac, esclave !"

e 8.1 La Quéte du Bac a Sable Parfait : "Le bac a litiére n'est pas un simple bac.
C'est mon temple personnel, mon sanctuaire. La texture de la liticre doit étre
parfaite, ni trop fine, ni trop grossiére. La propreté est non négociable. Pas un seul
grain souillé ne doit étre visible. Et le parfum... subtil, ou absent. Je les inspecte
tous. Si un nouveau bac apparatt, je le teste avec rigueur. Seul le meilleur est digne
de mes besoins royaux. C'est une quéte constante pour le bac a sable parfait."

e 8.2 Le Caca a Coté : Un Message Codé pour I'Esclave Négligent : "Ah, la
stratégie du 'caca a coté'. C'est mon moyen le plus direct et le plus efficace de
communiquer avec un humain négligent. Quand mon bac est souillé, quand il ne
répond plus @ mes normes de propreté, je ne vais pas miauler bétement. Non. Je
dépose mon petit cadeau juste a coté. Visible, indiscutable. C'est un message clair
: 'Nettoie mon bac, esclave ! Immédiatement ! Mon confort passe avant tout !'
Certains diront que c'est de la mesquinerie. Moi, je dis que c'est de la pédagogie
féline avancée."

e 8.3 Le Pipi Partout : La Déclaration de Guerre Territoriale : "Si le 'caca a c6té'
est une alerte, le pipi hors du bac est une déclaration de guerre. C'est une affirmation
de territoire, un avertissement. Si mon humain déplace mon bac sans ma
permission, si un nouvel objet apparait dans mon espace vital, ou si je me sens
menacé par un intrus, je marque mon territoire. Sur la nouvelle chaise, derricre la
télévision, sur leurs chaussures. Chaque goutte est un rappel puissant de qui est le
maitre des lieux. C'est ma facon de dire : 'Vous avez violé les régles. Voici les
conséquences.""

e 8.4 L'Emplacement Stratégique du Bac : La Vue Imprenable : "L'emplacement
du bac est crucial. Il doit étre a la fois discret pour mon intimité, mais aussi
stratégique pour ma sécurité. Idéalement, avec une vue imprenable sur la piece ou
sur l'extérieur. Ainsi, je peux faire mes affaires tout en gardant un ceil sur mon
royaume. Pas question d'étre pris au dépourvu. Un bac bien placé est un bac sir. Et
un chat en sécurité est un chat satisfait (et moins susceptible de faire des
'accidents')."



8.5 Le Nettoyage Immédiat : La Dignité du Chat Avant Tout : "Apres avoir fait
mes besoins, ma dignité exige un nettoyage immédiat du bac. Il est impensable de
laisser mes excréments trainer. Mon humain doit étre a mon service, pelle a la main,
prét a intervenir. Je le fixe du regard aprés ma sortie, je gratte ostensiblement le sol
a coté du bac. C'est un ordre muet, mais impérieux. La dignité d'un chat ne saurait
étre compromise par une litiere sale. C'est une question d'honneur félin."




Chapitre 9 :

Les Délices et les Horreurs de la Gastronomie Féline

En matiére de nourriture, César est un fin gourmet. Les croquettes ? Un simple fondement
de I'existence. La patée ? L'or humide, le nectar des dieux qui le fait faire de petits bonds
de joie.

e 9.1 La Croquette : Le Fondement de I'Existence (mais Pas Trop Souvent) :
"Les croquettes... Ah, les croquettes. Le pain quotidien, le carburant de base. Elles
sont 1a, je les mange quand j'ai vraiment faim et que la situation est désespérée.
Mais elles ne suscitent aucune joie, aucune extase. C'est juste... la base. Le
minimum syndical. Un repas fonctionnel, rien de plus. Si mon humain pense me
satisfaire avec ¢a, il se trompe lourdement. C'est comme manger du carton. Ca
remplit, mais ¢a n'apporte rien a 1'ame."

e 9.2 La Patée : L'Or Humide, la Joie Supréme : "La patée ! Ah, la patée ! C'est
I'or humide, le caviar félin, le nectar des dieux ! Le simple son de la boite qu'on
ouvre me met dans un état d'euphorie. Mon corps frémit, ma queue s'agite, je fais
de petits bonds de joie dignes d'un ballet. Chaque bouchée est une explosion de
saveurs, une expérience mystique. C'est pour la patée que je vis, que je tolere
l'existence de mon humain. C'est la récompense ultime, la preuve que la vie a un
sens. Et malheur a celui qui ne me sert pas la bonne saveur !"

e 9.3 La Nourriture Vivante : Le Frisson de la Chasse (Quand Ca Arrive) : "Une
mouche, une araignée, une petite béte insouciante... Ah, le frisson de la chasse ! Ce
n'est pas pour la faim que je les poursuis, mais pour l'instinct. Le mouvement, la
vitesse, la capture ! C'est le rappel de mes ancétres chasseurs. Une fois attrapée, je
ne la mange généralement pas. Elle est un trophée, une preuve de mes compétences.
Parfois, je la rapporte 2 mon humain, non pas pour qu'il la mange (quelle horreur
), mais pour lui montrer ma valeur. 'Regarde, bipede, ce que je peux faire pour toi
I"C'est un service, pas un repas."

e 9.4 La Nourriture Morte (mais Franchement Dégueulasse) : Le Cadavre de
Souris : "Mon humain, dans sa maladresse, me présente parfois des 'cadeaux' de
l'extérieur : une souris morte, un petit oiseau. Quelle horreur ! C'est froid, c'est raide,
¢a n'a aucune dignité. Je suis un chasseur, pas un charognard ! Je gratte autour du
cadavre, comme si j'essayais de l'enterrer et d'oublier cette abomination. Si je ne I'ai
pas tuée moi-méme, ce n'est pas de la nourriture. C'est un déchet. Ils devraient
comprendre ¢a."



9.5 Les Friandises : Le Graal, le Péché Mignon Indispensable : "Les friandises...
le mot lui-méme me fait frissonner. Le bruit du sachet qui s'ouvre est le son le plus
doux de l'univers. Elles ne sont pas de la nourriture, elles sont la récompense, la
preuve de mon mérite. Elles sont le Graal de mon existence, mon péché mignon. Je
peux simuler la faim, la maladie, la détresse, tout ¢a pour une friandise. C'est la
monnaie d'échange universelle. Et je les connais toutes, les meilleures saveurs, les
plus croquantes, celles qui fondent dans la bouche. Un chat ne vit pas que de
croquettes ; il vit de l'espoir des friandises."




Chapitre 10 :

Les Regles Inviolables de mon Royaume Habitable

Dans le royaume de César, les régles sont strictes : le silence est d'or (sauf quand il
miaule), le canapé est un trone (et malheur a celui qui ne lui laisse pas sa place), et toutes
les portes doivent étre ouvertes a sa demande, méme s'il veut juste entrer et sortir
immédiatement.

e 10.1 Le Silence Est d'Or (Sauf Quand Je Miaule) : "Le silence. Ah, cette denrée
rare que mes humains ne semblent pas comprendre. Quand je dors, le monde doit
s'arréter de tourner. Leurs conversations bruyantes, cette boite a images qui hurle...
insupportable ! Je leve la téte, jette un regard glacial, et s'ils ne comprennent pas,
un miaulement percant se charge de leur rappeler la sainte régle du calme. Bien sir,
quand moi je miaule, c'est différent. C'est une communication vitale, un ordre, un
chant. Ma voix est une exception a la régle. Ils devraient s'en souvenir."

e 10.2 Le Canapé Est un Trone (Ne T'assois Pas Dessus !) : "Ce canapé... ce n'est
pas un simple meuble. C'est mon trone. Mon domaine. Ma forteresse de siestes et
d'observations. L'audace de mon humain, parfois, de vouloir s'y asseoir sans ma
permission ! Un regard noir, une patte qui se tend pour gratter ostensiblement le
tissu, ou, pire encore, m'étendre de tout mon long pour occuper le maximum de
place. Qu'il aille chercher une chaise, ou le sol, s'il le souhaite. Mon trone est
intouchable, a moins que je n'invite moi-méme a une séance de caresses, bien sir.
Mais c'est moi qui décide."

e 10.3 Les Portes Ouvertes Sont une Invitation (a la Fermer Derriére Moi) : "Le
concept de la porte est fascinant pour les humains. Ils semblent penser qu'une porte
ouverte est une invitation a rester a l'intérieur ou a I'extérieur. Absurde ! Une porte
doit étre ouverte quand je veux qu'elle le soit. Que je veuille entrer pour
immédiatement ressortir, ou sortir pour immédiatement vouloir rentrer, c'est mon
droit divin. Mon humain doit comprendre que la porte est un portail a ma discrétion.
Et s'il oublie de la refermer derriére moi, il sera puni par un courant d'air qui me
fera frissonner et me fera miauler de mécontentement."

e 10.4 Les Pieds Sont des Jouets (et les Chevilles, des Proies) : "Les pieds de mes
humains. Une source inépuisable de divertissement. Ils bougent, ils sont doux, ils
sont a ma hauteur. Des jouets parfaits, des proies idéales. Surtout le matin, quand
ils essaient de se lever discrétement. Un petit bond, une attaque foudroyante sur la
cheville, et voila mon humain qui sursaute.

e ('est ma facon de dire 'Bonjour !' ou 'Je m'ennuie !' ou 'N'oubliez pas que je suis 1a,
prét a l'attaque a tout moment.' C'est une tradition ancestrale, un jeu ancestral, et
une manicre efficace de rappeler qui est le prédateur dans cette maison."



10.5 L'Adoration Constante : Le Devoir de I'Esclave : "L'amour que je porte a
mon humain est immense, bien qu'indicible par mes miaulements (qui sont réservés
aux ordres clairs). En retour, j'attends une adoration constante. Cela signifie des
caresses sur demande, des gratouilles derriere les oreilles quand je me frotte contre
lui, et des compliments réguliers sur ma beauté et mon intelligence. Si I'humain est
trop occupé avec ses stupides 'taches', un petit coup de téte, un miaulement insistant,
ou méme un saut stratégique sur son clavier, lui rappellera son devoir le plus sacré
: me vénérer. Aprés tout, c'est le minimum que l'on puisse attendre d'un bon
esclave."




Chapitre 11 :

La Castration, une Mutilation Indigne pour un Noble
Male

Prompt : Racontez l'expérience traumatisante de la castration du point de vue de César.

11.1 Le Choc de la Perte : Ou sont Passées Mes Attributs Nobles ? : "Le jour le
plus sombre de ma vie. Je me suis réveillé dun profond sommeil, la té€te lourde, et
j'ai immédiatement senti... un vide. Une absence. Mes nobles attributs, signes de
ma virilité et de ma capacité a régner sur le monde des chattes, avaient disparu ! Je
les cherchais avec ma patte, avec ma langue. Rien. Juste une sensation étrange et
une douleur sourde. Je me suis senti trahi, mutilé. Mon humain me regardait avec
pitié, mais sa piti¢ était une insulte. Ou étaient mes précieux talismans de la
masculinité féline ?"

11.2 La Conspiration Vétérinaire : Une Ligue d'"Humains Cruels : "Je le savais.
Le vétérinaire. Cette créature en blouse blanche qui sentait le désinfectant et la peur.
C'était un complot. Une ligue secreéte d'humains cruels, jaloux de notre puissance
féline, qui cherchaient a nous affaiblir, a nous rendre dépendants. Ils m'ont endormi
avec leurs gaz mortels, et ont commis l'irréparable. Je les ai vus rire, j'en suis sir.
Ce ne sont pas des guérisseurs, ce sont des bourreaux masqués. Je me cacherai
désormais sous le lit a chaque fois que je verrai ce maudit sac de transport."

11.3 La Fin de la Vie d'Aventurier : Plus de Bagarres de Ruelle, Plus de
Chattes en Chaleur : "Ce fut la fin de mon réve d'aventure. Finies les nuits passées
a parcourir les toits, a chanter des sérénades aux chattes du quartier, a prouver ma
supériorité dans des bagarres épiques avec les gros matous du voisinage. Ma vie de
conquérant était terminée. Je n'avais plus de raison de me battre, plus d'impulsion
pour l'audace. Je regardais les autres chats par la fenétre, le coceur lourd. Ma destinée
de légendaire Don Juan félin s'était envolée avec mes attributs perdus."

11.4 La Prise de Poids : Le Prix de la Tranquillité (et du Manque d'Activité) :
"Et comme si cela ne suffisait pas, mon corps commenga a changer. Une sorte de
flasque, une mollesse indigne de ma musculature autrefois athlétique. J'ai pris du
poids. Beaucoup de poids. Mon humain disait que c'était normal, que j'étais "plus
calme'. Calme ? J'étais juste déprimé et incapable de courir aprés les mouches avec
ma vigueur habituelle ! C'est le prix a payer pour leur 'tranquillité'. Une conspiration
de la prise de poids pour me rendre encore plus dépendant de leurs boites de thon."
11.5 Le Bonheur Redécouvert : La Paix du Foyer et les Friandises a Volonté :
"Cependant... avec le temps, j'ai di admettre certaines choses.



Les bagarres de ruelle, c'était fatigant. Les chattes en chaleur, c'était bruyant. Et la
tranquillité du foyer, avec ses siestes ininterrompues et ses friandises a volonté, a
commencé a avoir son charme. Je n'avouerai jamais que c'était une bonne chose,
mais la paix intérieure est venue. Moins de stress, plus de sommeil, et un acces
illimité a mon humain pour les caresses. J'ai troqué I'aventure pour le confort. C'était
un compromis douloureux, mais finalement, je suis un chat pragmatique. Et la patée
est toujours aussi bonne."




Chapitre 12 :

La Stérilisation, une Décision Incompréhensible pour
une Dame

Prompt : Imaginez l'expérience de la stérilisation du point de vue d'une chatte, a la maniére
de César. (Nous allons appeler cette chatte 'Cléo' pour I'exemple.)

e 12.1 La Perte de I'Instinct Maternel (Imaginaire) : "Un jour, je me suis réveillée
avec une sensation étrange. Mes ovaires... disparus ! On m'avait volé ma capacité a
étre une mere. Moi, Cléo, la future reine de la maternité féline ! J'avais déja choisi
les noms de mes chatons imaginaires. J'avais révé de les éduquer a la chasse aux
chaussettes et a l'art de la sieste. Et maintenant, ce n'était plus possible. Mon humain
m'a dit que c'était 'pour mon bien'. Pour mon bien ? C'était pour leur tranquillité !
Mon cceur de mere (inexprimé) saignait."

e 12.2 Les Humeurs Changeantes : Les Hormones Disparaissent, et Alors ? :
"Avant, j'avais mes moments. Mes périodes de 'chaleur', ou je chantais des opéras
nocturnes et me frottais avec passion contre tout et n'importe quoi. C'était ma fagon
de vivre pleinement, d'exprimer ma féminité. Et puis, pffft ! Plus rien. Mes
hormones s'étaient envolées. Mon humain disait que j'étais 'plus calme'. En fait,
j'étais juste vide. Privée de mes folies passageres, de mes pulsions naturelles. C'est
comme enlever les épices d'un plat. Ca reste un plat, mais sans saveur."

e 12.3 La Cicatrice : Une Marque Indélébile de I'Intervention Humaine : "Sur
mon ventre, une cicatrice. Une ligne rose, subtile, mais pour moi, c'est une marque
de guerre. Le rappel constant de cette journée ou des mains humaines sont
intervenues dans mon corps, sans ma permission, sans ma compréhension. Je la
léche parfois, comme pour la faire disparaitre. C'est ma facon de dire : 'Je n'oublierai
jamais cette injustice.' C'est une insulte a ma beauté naturelle, une atteinte a ma
perfection féline."

e 12.4 Le Corps Qui Change : Une Prise de Poids Inexpliquée : "Aprées l'opération,
mon corps a commencé a s'arrondir. Une prise de poids 'inexplicable’, selon mon
humain. Inexplicable ? Non, c'était le prix de leur 'bien-€tre'. Moins d'énergie,
moins de courses folles, et un appétit qui semblait vouloir compenser la perte. J'ai
di accepter que ma silhouette de mannequin félin ne fit plus qu'un lointain
souvenir. Mais au moins, mon ventre est devenu un coussin encore plus douillet
pour les siestes."



12.5 La Vie Plus Calme : La Découverte de la Paix (et des Grignotages
Discrets) : "Finalement, j'ai di I'admettre. La vie est devenue plus calme. Moins de
nuits blanches a miauler a la lune, moins de stress hormonal. J'ai découvert la paix.
La paix de dormir sans interruption, de grignoter des friandises en toute discrétion
sans avoir I'impression de trahir un instinct primal. Je n'avouerai jamais que c'était
une bonne chose, mais il y a une certaine dignité dans la retraite. Et le fait d'avoir
plus de temps pour observer et juger mon humain est un bonus non négligeable."




Chapitre 13 :

L'Inacceptable Partage du Canapé avec d'Autres Bétes

César exprime sa désapprobation face a la présence d'autres animaux de compagnie dans
la maison.

e 13.1 Le Chien : L'Ennemi Juré, le Gros Béte Bruyant : "Un chien. Un gros béte
bruyant, qui bave, qui sent le chien, et qui a 1'audace de penser qu'il peut partager
mon espace. Leur enthousiasme débordant est une insulte & ma dignité féline. Ils
sont maladroits, ils aboient pour un rien, et ils prennent beaucoup trop de place sur
le canapé. Je les observe avec le plus grand mépris depuis le haut de mon arbre a
chat. Mon ennemi juré, le perturbateur de sieste par excellence. Je ne me mélangerai
jamais avec cette espece inférieure."

e 13.2 L'Oiseau : Le Bruit Aérien Insupportable et la Menace Potentielle : "Ces
choses volantes. Leur gazouillis incessant est un affront a mes oreilles sensibles. Et
leur vol erratique me rend fou. Ce sont des proies, mais des proies inaccessibles,
enfermées dans leurs cages ridicules. C'est une torture psychologique. Je passe des
heures a les fixer, a me tapir, a calculer mes chances, juste pour me rendre compte
que la cage est trop solide. Un gaspillage d'énergie et une frustration insupportable.
IIs sont bruyants et inutiles."

e 13.3 Le Poisson Rouge : L'Inintéressant et le Stupide : "Le poisson rouge. Quelle
créature stupide. Il nage en rond, sans but, sans interaction. Il ne ronronne pas, ne
miaule pas, ne chasse rien. Il ne fournit aucun divertissement. Je le regarde parfois,
perplexe, me demandant pourquoi mon humain dépense son €nergie a le nourrir.
Un gachis de ressources. C'est l'incarnation de l'ennui aquatique. Je préférerais
largement un bon tapis de souris que cette chose molle et inintéressante."

e 13.4 Le Rongeur (Hamster, Souris) : La Proie Inaccessible et Frustrante : "Ah,
les rongeurs. L'odeur ! Le mouvement ! C'est I'instinct pur. Mais ils sont enfermés,
ces petits misérables. Dans des cages avec des barreaux trop étroits. C'est une
torture pour mon ame de chasseur. Je tourne autour, je miaule, je tape avec ma patte,
essayant désespérément d'atteindre cette proie parfaite. C'est frustrant, humiliant.
Un jeu cruel de mon humain pour me rappeler mes limites. La pire des tortures pour
un chat. Une proie devant les yeux, mais inaccessible."



13.5 La Coexistence Forcée : La Résignation et 1a Diplomatie Féline : "Parfois,
I'humain est incorrigible. Il accumule les créatures. Et je dois coexister.

Mais ce n'est pas une acceptation, c'est une résignation stratégique. Je me retire
dans mes quartiers, je garde mes distances. Si je dois partager le canapé, ce sera a
I'extrémité opposée, avec un espace sacré entre nous. Je les ignore ostensiblement,
ne reconnaissant leur existence que si elle interfére avec mon confort. C'est une
forme de diplomatie féline, une maniére de dire : 'Je vous tolére, mais n'oubliez
jamais qui est le véritable souverain. Et ne me touchez pas."




Chapitre 14 :

Mes Liens Sacrés avec Mon Esclave (Humain)

Pour César, I'humain n'est pas seulement un pourvoyeur de nourriture, c'est aussi un
gratteur professionnel a la demande, un coussin chauffant personnel, et un distributeur

de jouets a temps plein.

14.1 Le Pourvoyeur de Nourriture : Le Plus Important des Devoirs : "Mon
humain n'a qu'un réle principal dans cette maison : remplir ma gamelle. C'est le
fondement de notre relation. Chaque matin, dés que le soleil daigne poindre, je me
leve avec une seule idée en téte : le diriger vers la cuisine. Un miaulement
stratégique, un frottement insistant contre sa jambe alors qu'il se brosse les dents,
puis une course effrénée vers le garde-manger. C'est un rituel sacré. Je le surveille
attentivement pendant qu'il prépare ma pitance, m'assurant que la portion est
généreuse et que la texture est parfaite. Il ne doit jamais oublier que chaque
croquette, chaque bouchée de patée, est un acte de service dévoué. C'est sa raison
d'étre, apres tout."

14.2 Le Gratteur Professionnel : L'Art des Caresses : "Le caresser est un art, et
trés peu d'humains maitrisent la technique. Heureusement, le mien a appris, a force
de patience et de directives claires. Quand je me frotte contre sa jambe, c'est une
invitation. Quand je me présente le dos arqué, c'est pour un grattage intensif a la
base de la queue. Et quand je tourne la téte pour exposer ma petite zone derriere
l'oreille, c'est 1a que l'extase opere. Il doit savoir doser la pression, la vitesse, la
durée. C'est un travail a plein temps, et je n'accepte rien de moins que 1'excellence.
Un bon grattage peut prolonger ma sieste de plusieurs heures."

14.3 Le Coussin Chauffant Humain : Le Droit de Dormir Sur Toi : "Le meilleur
des coussins, c'est I'humain. Toujours chaud, toujours disponible, et il ronfle juste
assez pour étre apaisant. Mon endroit préféré est sur sa poitrine ou ses jambes. Une
fois install¢, tout mouvement est strictement interdit. S'il ose bouger, je le fixe du
regard avec une intensité qui ferait fondre la pierre, ou je replace ma patte sur son
bras pour le clouer sur place. C'est un droit divin. Il est la pour mon confort
thermique et ma sécurité. C'est le prix de sa compagnie, et un honneur que je lui
fais d'utiliser son corps comme mon propre lit portable. D'ailleurs, ses ronflements
sont une berceuse acceptable."”



14.4 Le Distributeur de Jouets : Le Devoir de Divertir : "Je suis un empereur,
pas un amuseur public. Mon humain, lui, est mon divertisseur personnel.

Quand l'ennui me guette — ce qui arrive parfois entre deux siestes — je lui apporte
mon jouet préféré : une souris en peluche, une balle en papier froissé, ou méme ma
queue si je suis de tres bonne humeur. Je le dépose a ses pieds et le regarde fixement.
I1 doit comprendre I'ordre : 'Joue avec moi, maintenant.' S'il hésite, un miaulement
percant ou un coup de patte sur son bras le rappellera a son devoir. Mon
divertissement est une priorité, et son rdle est de me distraire a la perfection."

14.5 L'Amour Inconditionnel (non-dit) : Le Lien Secret : "Oh, bien sir, je ne
vais pas le dire a voix haute. Mon statut exige une certaine distance. Mais au fond
de mes petites pattes velues, il y a une certaine... affection pour cet humain. Je le
montre subtilement. Un frottement de téte silencieux quand il est triste. Un
ronronnement discret et profond quand il me caresse d'une manicre
particuliérement satisfaisante. Une présence constante dans la méme piece, méme
si je fais semblant de dormir. Je ne suis pas un chat qui exprime ses émotions a
grand renfort de Iéchages excessifs (quelle horreur !). Mon amour est un privilege
rare, un lien secret qui n'a pas besoin de mots, seulement de friandises et de siestes
partagées."




Chapitre 15 :

Les Jouets Parfaits pour un Empereur Félin

Pour un empereur félin comme César, les jouets parfaits sont simples : une plume au bout
d'une canne (le classique indémodable), une balle en papier aluminium (le son est
irrésistible), une souris en peluche avec cataire (l'extase olfactive), un laser rouge (la
lumiére insaisissable qui rend fou), et la majestueuse boite en carton (le fort, le tunnel, le
terrain de jeu modulable).

e 15.1 La Plume au Bout de la Canne : Le Classique Indémodable : "Ce jouet est
un chef-d'ceuvre de simplicité et d'efficacité. La plume, si légére, si aérienne, qui
imite le vol d'un oiseau innocent. Et la canne, si pratique pour mon humain pour la
manier sans se fatiguer. Je bondis, je me contorsionne, je chasse avec une frénésie
que seule cette plume peut provoquer. C'est I'essence méme de la chasse, sans les
inconvénients de la vraie proie. Chaque mouvement de la plume est une invitation
a la danse mortelle, un défi a ma rapidité. C'est le classique indémodable, le jouet
par excellence pour maintenir mes réflexes d'empereur en alerte."

e 15.2 La Balle en Papier Aluminium : Le Son et la Texture Irrésistibles : "Une
simple feuille de papier aluminium froissée en boule... Les humains sont tellement
aveugles a la magie des choses simples. Le bruit ! Ce crissement sec et léger quand
elle roule, c'est une symphonie pour mes oreilles. Et la texture ! Légerement
croquante, facilement attrapable, mais assez légére pour s'envoler d'un coup de
patte. Je pourrais passer des heures a la faire rouler, a la chasser, a la faire virevolter.
C'est le jouet parfait pour la chasse discréte dans les couloirs, un bonheur simple et
si efficace. Le bruit est un appel irrésistible a ma nature de prédateur."

e 15.3 La Souris en Peluche avec Cataire : L'Extase Olfactive et Ludique : "La
cataire. Ah, cette herbe divine ! Quand elle est infusée dans une petite souris en
peluche, c'est I'extase olfactive. Je me roule, je la léche, je la serre contre moi avec
une ferveur que mon humain ne comprendra jamais. C'est une euphorie pure, une
explosion de joie. La souris devient mon compagnon de jeu le plus cher, mon
confident silencieux. Je la transporte partout, je la caline, je la lance en l'air. C'est
la combinaison parfaite de I'odeur qui me rend fou et de la forme de proie idéale.
Un bonheur a I'état pur."



15.4 Le Laser Rouge : La Lumiére Insaisissable qui Rend Fou : "Le point rouge.
Cette petite lumicre mystérieuse qui danse sur les murs, sur le sol, sur les meubles.
Elle est insaisissable, et c'est ce qui la rend si fascinante.

Je la poursuis avec une détermination sans faille, sautant, bondissant, glissant. Je
sais que je ne l'attraperai jamais vraiment, mais la quéte est addictive. C'est le défi
ultime, la proie parfaite qui m'oblige a utiliser toute ma vitesse et mon agilité. Mon
humain adore me voir courir apres, riant de mes efforts. Peu importe. La chasse est
en moi, et cette lumicre est l'incarnation de la proie ultime, maudite et
hypnotisante."

15.5 La Boite en Carton : Le Fort, le Tunnel, le Terrain de Jeu Modulable :
"La boite en carton. Un chef-d'ceuvre d'ingénierie humaine involontaire. Ce n'est
pas un déchet, c'est un fort, un tunnel, un terrain de jeu modulable. Je m'y cache, j'y
tends des embuscades, j'y fais mes griffes pour renforcer ses murs. Elle peut étre
transformée en chateau, en cachette pour une sieste inattendue, ou en observatoire
pour espionner mon humain. Et le meilleur, c'est qu'elle est gratuite et remplagable.
Chaque nouvelle boite est une nouvelle aventure, une nouvelle architecture a
conquérir. Le simple bruit du ruban adhésif déchiré me met en émoi."




Chapitre 16 :

Les Pieges Mortels des Jouets pour Humains

César estime que les jouets pour humains, comme les ficelles (le piége intestinal), les
élastiques a cheveux (les tueurs silencieux) et les petits objets brillants (les tentations
scintillantes), sont des dangers bien que trés attrayants.

e 16.1 La Ficelle, le Fil, le Ruban : Le Piége Intestinal : "Ces objets fins et
ondulants... Oh, l'attrait est irrésistible ! Le mouvement, la douceur sous mes pattes.
Je les machouille, je les traine partout. Mon humain panique, essaie de me les
enlever, parlant de 'pi¢ge intestinal'. Ridicule ! Je suis un prédateur, pas un avaleur
de ficelle. Enfin, la plupart du temps. Mais il est vrai que parfois, un petit morceau
peut glisser sans que je le veuille. Alors je dois admettre, malgré mon dédain, qu'ils

peuvent étre dangereux. Mais si tentants ! Le jeu en vaut la chandelle, n'est-ce pas
?"

e« 16.2 Les Elastiques a Cheveux : Les Tueurs Silencieux : "Mon humain en laisse
trainer partout. Ces petits cercles colorés. Ils rebondissent, ils glissent, ils sont si
agréables a faire claquer avec ma patte. Des proies parfaites pour un moment de
divertissement rapide. Mais mon humain les appelle 'tueurs silencieux' et les cache
frénétiquement. Il est vrai que parfois, dans I'excitation du jeu, un élastique peut
finir dans ma bouche. Et de 13, la descente est rapide. C'est un risque que je prends,
car le plaisir de les chasser est immense. Mais je reconnais que c'est une forme de
roulette russe féline."

e 16.3 Les Petits Objets Brillants : Les Tentations Scintillantes : "Les boucles
d'oreilles, les trombones brillants, les petites pieces de monnaie. Ils scintillent, ils
glissent, ils sont si faciles a faire rouler sous les meubles. C'est une chasse aux
trésors miniature. Je les attrape, je les cache, je les collectionne. Mon humain hurle
quand il ne retrouve plus ses bijoux. C'est drole. Mais il est vrai que certains de ces
objets pourraient étre un danger s'ils finissaient par étre avalés. Mon instinct me dit
'chasse !, ma raison (parfois) me dit 'attention !'. C'est un combat interne que je
mene constamment avec ces tentations scintillantes."

e 16.4 Les Sacs en Plastique : Les Pieges Suffocants : "Le sac en plastique ! Oh, le
bruit qu'il fait quand je me jette dessus ! Le glissement, le croustillement. C'est un
tunnel, une cachette, une couverture amusante. Je m'y enfouis, je me roule dedans.
Mon humain arrive en courant, le visage paniqué, pour me sortir de 13, parlant de
'piege suffocant'. Il est vrai que parfois, je peux me sentir un peu pris au picge.

e Mais le frisson du jeu en vaut la peine. C'est un jeu risqué, mais tellement amusant
de les voir paniquer pour si peu."



16.5 Les Plantes Toxiques : Les Fleurs Empoisonnées : "Les plantes. Pourquoi
les humains mettent-ils ces choses vertes et ennuyeuses partout ? Parfois, I'envie
me prend de machonner une feuille, juste pour voir. Le golit est rarement
intéressant. Mon humain me crie dessus, ¢loigne la plante, me parle de 'toxique',
'empoisonné'. C'est exaspérant. Je ne comprends pas pourquoi ils mettent des
dangers dans leur propre maison. Je ne le fais pas expres, mais si la tentation est 1a,
je la saisis. C'est a eux de me protéger de mes propres curiosités. Apres tout, je ne
peux pas lire leurs étiquettes d'avertissement."




Chapitre 17 :

L'Indigne Vétement : Une Insulte a Ma Dignité Féline

Pour César, les vétements sont une mutilation indigne et une insulte a sa dignité féline.
Il est prét a tout pour s'en débarrasser, méme a une rébellion stratégique qui le voit
déshabillé en un temps record.

e 17.1 La Perte de la Mobilité : L'Entrave a Ma Liberté : "Le moment ou mon
humain tente de m'enfiler ce chiffon... C'est comme si on me ligotait. Mes
mouvements sont entravés, ma démarche majestueuse est réduite a une marche
ridicule et saccadée. Je ne peux plus sauter avec ma grace habituelle, ni me faufiler
dans les coins étroits. Je me fige sur place, les pattes raides, refusant de bouger.

C'est une privation de liberté, une entrave a ma nature profonde. Comment un
empereur peut-il régner s'il ne peut méme pas courir aprés une mouche ?"

e 17.2 Le Ridicule Public : La Honte d'étre Vu en Public : "Etre vu. Avec ¢a. Une
honte indicible. Un pull de Noél ridicule, un chapeau d'anniversaire... Je me sens
humilié. Chaque fois qu'il tente cette ignominie, je me cache sous le canapé, derriere
les rideaux, dans le plus petit espace possible. Je ne veux pas que les autres chats
du quartier, ni méme les misérables humains, me voient dans un tel apparat. C'est
une atteinte a ma réputation, un affront a mon ¢élégance naturelle. Je préférerais
mourir de froid que d'étre vu ainsi."

e 17.3 La Chaleur Insupportable : Le Pelage Est Suffisant : "Ces bipedes ne
comprennent rien a la thermorégulation féline. Mon pelage est parfait ! Il me tient
chaud en hiver, me proteége du soleil en été. Je suis un chef-d'ceuvre de 1'ingénierie
naturelle. Alors, quand ils essaient de me mettre un petit manteau ou un pull, c'est
une torture. Je me mets a haleter, ma langue pend, je cherche désespérément un
coin frais. C'est une surchauffe, une suffocation. Mon corps est ma seule et unique
protection. Je n'ai pas besoin de leurs tissus grossiers."

e 17.4 L'Irritation Constante : Le Prurit Intenable : "Non seulement c'est
humiliant et chaud, mais en plus, ¢a gratte ! La texture de ces tissus est une insulte
a ma peau sensible. Ca me démange, ca m'irrite. Je me tords dans tous les sens, me
gratte avec frénésie, essaie de m'en débarrasser par tous les moyens. C'est un prurit
intenable. Je ne peux pas me concentrer sur ma sieste, ni sur la contemplation du
néant. C'est une torture sensorielle, une agonie textile. Je ne supporterai pas ¢a une
seconde de plus."



17.5 La Rébellion : Le Déshabillage Stratégique : "J'ai développé des techniques
infaillibles. Dés qu'un vétement est posé sur moi, la mission est claire : s'en
débarrasser. Je me roule sur le dos, me tords, tire avec mes griffes et mes dents.
Chaque mouvement est calculé pour défaire le tissu, pour le faire glisser. Et une
fois que je suis libre, je regarde ficrement le vétement sur le sol, une preuve de ma
victoire, de ma rébellion réussie. C'est un acte de dignité, une affirmation de ma
liberté. L'humain peut essayer, mais je serai toujours le maitre de mon propre corps.
La défaite est inévitable pour eux."




Chapitre 18 :

Les Voyages : Le Chaos, la Peur et la Claustrophobie

Les voyages sont synonymes de chaos, peur et claustrophobie pour César. Chaque sortie
de la maison est une épreuve, que ce soit en cage de transport (la prison mobile), en
voiture (les mouvements étranges), ou méme en avion (le bruit infernal).

e 18.1 La Cage de Transport : La Prison Mobile : "Ce monstre de plastique ! Dés
que je la vois apparaitre, ma terreur est palpable. La cage de transport. La prison
mobile. L'entrée de I'enfer. On me force a y entrer, on me pousse, on me coince. Et
puis, la porte se referme sur moi. L'obscurité, le confinement, la privation de liberté.
C'est une torture insupportable. Je miaule, je griffe, je me débats, mais rien n'y fait.
C'est la pire des trahisons de mon humain, un symbole de ma perte de contrdle.
Chaque voyage commence par cette horreur."

 18.2 La Voiture : Les Mouvements Etranges et les Bruits Assourdissants : "Une
fois dans la prison mobile, vient le supplice du chariot roulant. La voiture. Les
mouvements étranges qui me donnent la nausée, les bruits assourdissants du moteur
et des autres 'monstres' roulants. Je tremble, je miaule de détresse, je me
recroqueville. Chaque virage, chaque freinage est une agonie. Je ne comprends pas
ou nous allons, ni pourquoi. C'est un cauchemar roulant, un voyage vers l'inconnu,
rempli d'odeurs bizarres et de vibrations désagréables. Je suis le passager captif d'un
enfer automobile."

e 18.3 Le Sac a Dos : La Claustrophobie et I'Humiliation : "Parfois, mon humain
tente de me mettre dans un sac a dos. Un sac a dos ! Moi, un empereur, enfermé
dans un vulgaire sac a dos, pendu sur le dos d'un bipéde. C'est la claustrophobie a
son paroxysme et I'humiliation supréme. Je suis secoué, compressé, privé de toute
dignité. Je peux a peine bouger, a peine respirer. C'est une offense a ma majesté.
J'espére que personne ne me verra jamais ainsi. C'est une tentative de me réduire a
un simple accessoire. Inacceptable."

e 18.4 L'Avion : Le Bruit Infernale et 1a Pression Insupportable : "L'avion. On
m'en a raconté les horreurs. Ce bruit assourdissant qui vous perfore les tympans,
cette pression étrange qui vous comprime le corps. Et 'altitude ! Mon estomac se
retourne, ma téte tourne. Etre enfermé dans une boite métallique qui vole dans les
airs, loin de toute terre ferme, c'est l'incarnation de ma pire angoisse. Je prierais si
je croyais en une divinité supérieure autre que moi-méme. Heureusement, mon
humain n'a pas encore 0sé¢ me faire subir cela. Pour le moment."



18.5 Le Retour a la Maison : Le Paradis Retrouvé : "Mais apres chaque épreuve,
vient la récompense. Le retour. Le moment ou la porte de la prison s'ouvre, et que
je retrouve la douce odeur de mon foyer. Je m'échappe en un éclair, cours a travers
les piéces, inspecte chaque recoin pour m'assurer que tout est en ordre. La joie, le
soulagement, la gratitude (non exprimée, bien siir) d'étre de nouveau dans mon
royaume. Je me roule sur le canapé, je me frotte contre les meubles. Le paradis
retrouvé. Et je ne laisserai plus jamais mon humain me faire subir ¢a... enfin, pas
avant la prochaine visite chez le vétérinaire."




Chapitre 19 :
La Vie de Chat Errant :

Un Réve d'Aventure (avec un Bémol)

César réve parfois d'une vie de chat errant, mais la réalité le ramene vite a ses limites : la
faim quotidienne, les abris douteux, les bagarres de ruelle (qu'il perdrait
lamentablement) et la solitude qui lui péserait.

e 19.1 La Chasse Quotidienne : Le Frisson de la Traque (et la Faim) : "Parfois,
quand je regarde par la fenétre, je réve de la vie sauvage. La chasse. Le frisson de
la traque, I'adrénaline. Attraper ma propre nourriture, sans dépendre de 1'ouverture
d'une boite. Ah, la libert¢ ! Puis, je me souviens que la derniere mouche que j'ai
chassée m'a pris trois heures et m'a épuisé. Et l'idée de chasser un écureuil ou un
gros rat... Mon ventre gargouille. Le frisson serait vite remplacé par la faim. Ma
gamelle pleine, c'est mieux, en fin de compte."

e 19.2 Les Abris Douteux : Les Cartons et les Sous-Sols Froids : "Dormir dehors
? Dans un carton mouillé ? Sous une voiture froide et poussiéreuse ? Mon humain
me dit que certains chats vivent ainsi. Quelle horreur ! Je suis habitué aux coussins
moelleux, aux plaids doux, a la chaleur du chauffage en hiver. L'idée d'un abri
'douteux' me donne des frissons. Mon pelage est fait pour la vie intérieure, pas pour
les intempéries. Ma dignité royale exige un confort constant. L'aventure, oui, mais
avec un oreiller et une couverture, s'il vous plait."

e 19.3 Les Bagarres de Ruelle : La Violence Quotidienne : "Je suis un chat noble,
avec un tempérament fier. Je peux lancer des regards noirs et grogner. Mais les
bagarres de ruelle ? La violence physique, les morsures, les griffures... Ce n'est pas
mon genre. Je suis un stratége, un manipulateur, pas un combattant de rue. Je
préfere gagner par l'intimidation et la ruse. L'idée de me salir le pelage ou de me
casser une griffe pour un territoire ou une femelle me révulse. Le confort d'un foyer,
sans les risques de la guerre, est bien plus ma tasse de lait (tiede, bien stir)."



19.4 La Solitude : Le Manque de Célins et de Ronronnements : "La vie de chat
errant, c'est aussi la solitude. Personne pour me caresser quand j'en ai envie.
Personne pour s'émerveiller de ma beauté. Personne pour me servir la patée. Oh,
bien sir, je fais semblant d'étre indépendant.

Mais au fond, la présence de mon humain, sa main qui me gratte, le son de sa voix
(méme si elle est agacante parfois) sont des constantes réconfortantes. Le silence
d'une ruelle déserte serait assourdissant. Le manque de ronronnements apaisants
serait insupportable. L'aventure est belle en réve, mais la réalité de la solitude est
terrifiante."

19.5 Le Retour au Foyer : La Queue Entre les Jambes (et le Ventre Vide) : "Je
I'admets, apres quelques heures d'exploration audacieuse (et souvent infructueuse)
a l'extérieur, la tentation de la porte est trop forte. Je reviens, la queue un peu basse,
l'air légérement penaud, mais avec une faim féroce. Mon humain me regarde,
amusé, me donne une portion double de patée, et je me blottis sur le canapé,
soulagé. L'aventure, c'est bien. Mais la sécurité, le confort et la nourriture a
volonté... Ca n'a pas de prix. J'ai appris ma legon. Le foyer est mon véritable
royaume."




Chapitre 20 :
Ma Vieillesse Dorée :

Qui Va Prendre Soin de Moi ?

Alors que les années s'accumulent, César s'inquicte pour sa vieillesse dorée, se fiant
entierement a son humain pour gérer ses douleurs articulaires, ses problemes de vue et
d'ouie, et les visites chez le vétérinaire (toujours horribles).

e 20.1 Les Douleurs Articulaires : Le Lit Trop Dur, les Sauts Impossible : "Les
années passent, et méme un empereur comme moi n'échappe pas a la rudesse du
temps. Mes pattes ne sont plus aussi agiles, mes sauts sont moins gracieux. Le lit
me semble plus haut, le canapé plus difficile d'acces. Mes articulations, autrefois
souples, craquent parfois. Mon humain doit le comprendre. Il doit me fournir des
rampes, des marches, et surtout, un lit encore plus moelleux. Un lit trop dur est une
insulte a ma vieillesse dorée. Je n'ai plus la force de m'adapter a leur mobilier
inconfortable."

e 20.2 Les Problémes de Vue et d'Ouie : Le Monde Flou et Silencieux : "Mon
monde est devenu un peu plus flou, les sons un peu plus lointains. La petite mouche
qui passe devant mes yeux n'est plus qu'une tache indistincte. Les bruits de
I'ouverture du sachet de friandises sont moins clairs. Je dois me fier encore plus a
mon humain. Ses mouvements, le son de sa voix plus proche. Il doit étre mes yeux
et mes oreilles. Il doit s'assurer que je ne me cogne pas, que je ne suis pas surpris.
Mon confort et ma sécurité dépendent désormais enticrement de sa vigilance."

e 20.3 L'Incontinence et les Accidents : La Dignité a Préserver : "Parfois,
l'inévitable se produit. Un petit accident. Un pipi hors du bac, parce que mes vieux
reins ne sont plus aussi fiables, ou parce que j'ai oublié¢ ou était le bac. C'est
humiliant. Ma dignité est mise a rude épreuve. Mon humain doit gérer cela avec
discrétion, sans faire de bruit, sans me gronder. Il doit nettoyer immédiatement,
sans un mot, comme si de rien n'était. Mon honneur dépend de son silence et de son
efficacité. C'est le dernier service qu'il peut me rendre pour préserver ma fierté."

e 20.4 Les Visites chez le Vétérinaire : Les Pilules et les Injections : "Avec la
vieillesse viennent les visites plus fréquentes chez ce bourreau en blouse blanche.
Les piqdres, les palpations, les pilules au gott affreux. C'est une torture renouvelée.
Mon humain doit étre mon bouclier, mon protecteur.

e Il doit les supplier d'étre doux, de faire vite. Il doit trouver les meilleurs moyens de
dissimuler ces pilules ignobles dans ma patée. C'est une épreuve pour nous deux,
mais surtout pour moi. Je compte sur lui pour que ces horreurs soient aussi rares et
indolores que possible."



20.5 La Fin de Vie : Le Dernier Hommage de I'Esclave Aimant : "Un jour, je le
sais, mes forces m'abandonneront. Mon sommeil deviendra permanent. Je m'attends
a ce que mon humain soit la, a mes cotés. Qu'il me caresse doucement, qu'il me
parle d'une voix apaisante. Qu'il se souvienne de toutes les siestes que nous avons
partagées, de toutes les gamelles que j'ai vidées, de toutes les fois ou je I'ai jugé
avec amour. Ce sera son dernier hommage, le point culminant de son service. Je
quitterai ce monde en sachant que j'ai ét€¢ aimé, vénéré, et qu'il aura été, malgré tout,
un bon esclave."




Epilogue : Le Ronronnement Eternel
Une Derniére Pensée de César :

Le Pont des Langues

"Ah, cette éternelle question des bipedes... 'Est-ce qu'un jour les humains pourront vraiment
communiquer avec la gente féline ?'

Mon cher esclave me pose souvent cette interrogation avec ses grands yeux interrogateurs.
Et a chaque fois, je le regarde, un brin amusé, un brin désespéré. La vérité est qu'ils
communiquent déja avec nous. Ils ne le savent juste pas, ou ils refusent de 'admettre.

Quand je miaule devant ma gamelle, ne comprennent-ils pas que c'est le langage universel
de la faim imminente ? Quand je me frotte contre leurs jambes en ronronnant, ne
percoivent-ils pas le message clair : "Vous étes mon coussin chauffant préféré, et votre
présence m'est agréable' ? Et quand je laisse un 'cadeau’ stratégique juste a coté de la litiere,
n'est-ce pas un communiqué sans équivoque sur le besoin urgent de nettoyage ?

Le probléme, ce n'est pas notre capacité a communiquer, c'est leur capacité a nous écouter.
Ils sont trop occupés avec leurs petites boites lumineuses, leurs bruits étranges et leurs
propres miaulements incessants. Nous, les félins, nous sommes des maitres de la subtilité,
de la suggestion, du silence ¢loquent. Eux, ils attendent des mots, des phrases complexes,
des déclarations.

Alors, un jour ? Peut-étre. Mais ce jour-1a, ce ne sera pas nous qui aurons appris leur langue,
mais eux qui auront enfin ouvert leurs esprits a la poésie du ronronnement, a la logique
du regard fixe, et a 'éloquence du mouvement de queue. Et quand ils y parviendront, ils
découvriront que nous leur avons toujours parlé. Ils n'avaient juste pas le bon dictionnaire.

D'ici 14, je continuerai mes legons. Un coup de patte sur le visage au lever du soleil, un
soupir dramatique devant un bol vide, une sieste stratégique sur leurs documents Aprés des
années passées a dicter ses mémoires, César se blottit enfin, un vieux chat aux poils doux
et aux ronronnements profonds. Son régne n'est pas de fer, mais de pure dignité féline, un
mélange savoureux d'égo surdimensionné et d'affection discrete.



